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Tal vez cada viaje empiece
bajando por la escalera

o a través de un pasaje
en la casa de tu abuelita donde

una puerta pudiera llevar a sombras
y manchas de tinta, a una chimenea 

de carbón

calcinado. La gente suele confundir
el alma con el espíritu, y como la

llave que cae en la arena, nos
elevamos hasta el enjambre y olvi-

damos al

hombre. O canciones cosidas en el 
cielo

mucho antes de que se erigieran las 
ciudades y

se estacaran las señales. El viento 
puede ser infiel, ya que es la luz 
la que elige su apertura;

Podemos alabar al Dios equivoca-

do, y recordar sólo aquello que 
ilumina

el campo, las partes pegajosas del 
mapa. Podemos recorrer con 
la mirada la extensión desde la 
cresta de

la tierra como si el mundo fuese 
meramente la consecuencia de 
algún derrame

cósmico, las montañas rompibles 
antes del sol, el mar apenas agua 
goteando

en el espacio. Pero últimamente no 
hay modo de distinguir el verano 
de la plata, conforme se encogen 
las islas y

los peces jadean en el agujero ne-
gro de la sequía fuera de tempo-
rada. Las historias que pudiése-
mos hallar

por nuestro pasaje imaginándolas 
están enterradas en los pechos de 

los hombres muertos o

salvadas por la luna como la cara de 
una diosa extraviada. De modo 
tal que llegan como

una tierna sorpresa las páginas que 
saltan de ciertos libros y que 
insinúan algo próximo 

a la piel, a la huella dactilar de una 
madre, o a la gota de sudor que 
escurre del cuello de un padre,

inclinado sobre las mismas líneas 
que lo envían a lugares en alas ojia-

biertas
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Laksmi Pamuntjak (1971), escri-
tora indonesia bilingüe cuya obra 
aparece en diversas publicaciones 
internacionales como The Guardian, 
South China Morning Post, Frank-
furter Allgemeine Sonntagszeitung 
y Kulturaustausch, donde aborda 
temas sobre cultura y política.

Su primera novela, The Question 
of Red, ganó el premio LiBeratur-
preis 2016 en Alemania. La adapta-
ción cinematográfica de su segunda 
novela, Aruna dan Lidahnya (“El 
paladar de la mujer pájaro”), dispo-
nible en Netflix, se estrenó en Euro-
pa durante el Festival Internacional 
de Cine de Berlín en 2019.

Su primera novela en inglés, Fall 
Baby, obtuvo el Singapore Book 
Awards 2020 a la mejor obra litera-
ria. El podcast Kitab Kawin, basado 
en su colección de cuentos Kitab 
Kawin (“El libro del matrimonio y 
del apareamiento”), se puede escu-
char en Spotify desde noviembre de 
2021.

Ha publicado tres poemarios: 
Ellipsis (2005), The Anagram (2007) 
y There are Tears in Things: Selected 
Poems by Laksmi Pamuntjak (2001-
2016), así como cuatro ediciones 
de la premiada serie “Jakarta Good 
Food Guide”.

Actualmente reside en Yakarta.
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