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Canto y llanto por San Juan de Dios

Efrain Franco Frias
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Prologo

Canto y llanto por San Juan de Dios es un recorrido por los puntos culturales de uno de
los epicentros que han gestado la historia y la vida de Guadalajara. San Juan de Dios,
desde los inicios mismos de la ciudad, estuvo provisto de una polisemia inusitada. San
Juan de Dios era el nombre del santo portugués que se caracterizo por hacer obras pias
entre los pobres y menesterosos, en su nombre y orden se construyo en Guadalajara
un hospital. El rio que brotaba del Agua Azul y que corria serpenteando de sur a norte,
hasta desembocar en la barranca de Huentitan, también llevaba su nombre. El barrio
que se construyo alrededor del templo y del mercado-tianguis, popularmente asi fue-
ron reconocidos.

San Juan de Dios ha sido, a través de la historia de Guadalajara, un rostro miltiple
donde conviven al mismo tiempo la ternura y la desternura, la misericordia y los odios,
el amor divino y el mundano. Alli la sangre y la arena se erigieron como monumentos,
alli las voces y las lenguas se funden y el arte popular se manifiesta esplendoroso y
lastimero junto a los pinceles fogosos de Orozco y las canteras del hospicio Cabanas.

A San Juan de Dios, atropellado por la modernidad, le han modificado y rasgado
la piel y las entranas. La prostitucion no solo es carnal. Cantarle con un dejo de nostal-
gia, con dolor por lo que dejo de ser, por los crimenes ahi cometidos, con su identidad,
parece una tarea facil, pero muy pocos lo hacen. Efrain Franco, con un lenguaje sentido,
recorre la historia y los caminos, las voces y las miradas, los rostros y los latidos del
barrio, del rio sepulto, del mercado, del templo. Como un viejo juglar, tomo su voz'y
empezo a cantar sin pretensiones cultistas. En medio de su angustia y alegria brotan
larisay el llanto por este pedazo de vida, por esta historia inacabada que dia a diava
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latiendo a voz en cuello, que noche a noche va rasgando el estruendo electronico y las
notas del mariachi.

Canto y llanto por San Juan de Dios es un poema de largo aliento que nos duele,
que nos hace nostalgiar, que nos arrastra como un remolino de imagenes, como un
moridero de suenos.

Constituye, de cierto, un paraje de rememoro, ritmico, sonoro, plastico y esencial-
mente simbolico.

M. Elizabeth Hernandez Sanchez
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San Juan
San Juan de Dios

hoy me desperto la nostalgia

y como no queriendo la cosa

he decidido imaginarte

—con malabares de imaginacion—
limpio y tranquilo

como hace mas de 460 anos
antes que llegaran los caballos

a irrumpir con su relinchos
€ascos y romances

la paz nahoatlaca de tu jal.

San Juan

cantes como te llamaban
los hombres color barro?
Eras monte

llanura

rio cuajado de pericos
chicharras

huizaches

robles

pirules

y algunas lagartijas
hermosas como el canto.
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San Juan
San Juan de Nos

ombligo del silencio
pedregoso del rio.
Rio espejo
Rio de futuras inmundicias
de canciones inconclusas
de romances pasajeros
de palabras impostadas
de sangre coagulada
de adioses nocturnales
de cruces y de espadas
Rio de piedras angulosas
de arboles gigantes
de voces y de cantos
de risas diminutas
de flores infinitas
de flechas y de lanzas
Rio calmo y de sombras
de fantasmas agoreros
de tinta y griteria
Rio recuerdo
Rio sepulcro
Tianguis de la vida
Paramo de mitos
Sonadero de soles.

[10]
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San Juan

en la piel de tus desvelos

el tapatio escribio la historia
y encerro en su corazon

en cuatro puntos cardinales
en cuatro pétalos sangre
cruz Quetzalcoatl

—ojo de Dios—

la ostray la perla.

Los mariachis callaron cuando los cocas

sonaron con vihuelas
violines

y guitarras.

El teponaxtle
huéhuetl

sonaja

y chirimia

se ahogaron en el caracol del tiempo.

Los indios tonaltecas
tzapopanos

cocas

cascanes

y coanes
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guardaron silencio de muerte

y los relinchos y canones

y los ladridos de los mastines

y el tropel del caballo blanco de santo Santiago
irrumpieron la paz ficticia de la llanura

los valles de Atemajac

Zapopan y Tonala

se hundieron en las profundidades silentes

de la barranca de Huentitan.

Las chicharras

pegadas como costras

en la piel de los huizaches

arremetieron con cantos de sol y tormenta.

iLos blancos no son dioses!
dijeron los cascanes

y flecharon el cielo.

iLos indios no son hombres!
gritaron los barbados

y blandieron la espada.

Cruzy serpiente
flecha y madera
madera y acero

sangre y sangre

[13]



se fundieron en lucha feroz
atroz
de siglos.

{EL Rey es mi gallo!

grito el mito

y Beatriz Hernandez abrio las puertas de los cielos
a los Dantes de Occidente.

500 blancos

1,200 mexicaltzingos

y 500 negros

cavaron zanjas profundas
y sembraron sus raices.
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Elrio
casi sin lunas
casi sin agua
casi sin lagrimas
desde entonces fue puente
vida-muerte.
Rio de piedras
Rio de mitos
Rio de suenos
Rio de cantos
Rio de amores
Rio explosivo
Rio de sangre
Rio sepulcro
Rio sepulto
Rio de aguas frescas
Rio de aguas negras
Rio sin tiempo.
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San Juan
San Juan de Dios

Rio

Santo Barrio

Templo

Tianguis Pueblo

[17]
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Juan

Dios es bondadoso

y fue bondadoso en San Juan de Dios
alli crecio la miseria

la prostitucion y el odio

alli el mercader fuera del templo

se incrusto sin Cristos enfurecidos.

Alli el bullicio

el andar ligero

entre miradas tristes

y perros famélicos

entre voces desgarradas

y cascaras de sueios

entre ollas y huaraches
merolicos y yerberos

se grabo al caer el tiempo
un rostro oscurecido

de los mil que tiene dentro.
Juan

¢Quién eres ti?

:De donde vienes, andariego?
¢Era de amor o de espada
tu mirada y tu evangelio?
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San Juan

San Juan de Dios
portugués de nacimiento
padre del rio frontera
del barrio anejo

piedra cimiento

del templo pueblo.

San Juan

sanjuanear

sanjuanera

sanjuanero

sustantivo de la historia
esencia misma del verbo.

Los blancos

los galicia

vivian mas alla del rio
alejados de los clamores
de reformay libertad
donde los jalisco

son un canto adolorido.

San Juan
;desde cuando canto aguardentoso
guaco parturiento
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guitarra mestiza

fruta prohibida

nostalgia callada

tianguis de la vida

se incrusto en tus entranas
la voz perniciosa y triste
la luz ardiente y fructuosa
la saly la pimienta

la cadencia de la vida

de un Dios

alegre y atroz

de un Dios

simiente y arroz

de un Dios

silente y con voz

de un Dios

ajeno y de nos?

:Desde cuando

San Juan

San Juan de Dios?

[22]






{PASENLE!

Aqui tenemos
Pozole
Pescado
Capirotada

Birria
Enchiladas

Chilaquiles

Frijoles
Tamales
Atole
Taquitos
Mole
Suenos
Invenciones
Verdades
Esperanzas
Espejitos
Corazones
Condimentos

Colaciones
Para saborear la vida
Para disfrutar la vida
Para sazonar la vida
{PASENLE!
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El 14 de febrero

del ano cuarentay dos
iay! del siglo diez y seis
con la bendicion de Dios
se fundo Guadalajara
galaica flor de Occidente.

Era don Juan de Onate

jefe de la expedicion

y dona Beatriz Hernandez
la que hablo de fundacion
recordando a Carlos Quinto
el monarca emperador.

Guadalajara es

una cancion de amor
Guadalajara va
cantando su cancion
San Juan de Dios.

Nuno Beltran de Guzman
nacido en Guadalajara
vino jefe a estas tierras
de allende la vieja Espana
y en su honor se le llamo
a esta Guadalajara.
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Indios-negros-espanoles

y unos cuantos portugueses
fundaron los cuatro barrios
de la Perla de Occidente
divididos por un rio

por la sangre y por las pieles.

Guadalajara es

una cancion en flor
Guadalajara va
cantando su cancion
San Juan de Dios.

El tiempo como una espora
disemino las caricias

y en unas cuantas centurias
toda la Nueva Galicia

se lleno de sangre fuerte

y de cultura mestiza.

Los gritos de libertad
surgieron por todos lados
llenando rios y senderos
plazas, templos y mercados
hasta que un dia la victoria
vio los suenos coronados.
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Guadalajara es

un canto de valor
Guadalajara va
cantando su cancion
San Juan de Dios.

Vinieron tiempos mejores
con los revolucionarios
cuando por todos lados
huian los reaccionarios

a esconderse como ratas
con grandes escapularios.

Y la sangre que corria
buscando un rio natural

se mezclo con el tequila
aguas frescas y mezcal

y entre rios de piedra y mitos
nacio la nueva ciudad.

Guadalajara es

una cancion atroz
Guadalajara va
cantando su cancion
San Juan de Dios.
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Llegaron los nuevos tiempos
y en los barrios mas aiejos
las canciones de las ninas

y los suenos de los viejos

se fueron volviendo el alma
del corazon sanjuanero.

Los gorriones y jilgueros
encendidos de pasion

por unas cuantas monedas
sus labios daban amor

y hacian de la vida un trago
de amargo y dulce licor.

Guadalajara es

una cancion de ardor
Guadalajara esta
olvidando esa cancion
San Juan de Dios.

Todo se puede comprar

todo se puede vender

la vida es un mercado
abierto al amanecer

donde se ofrece al que venga
suenos, misica y mujer.
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Corazon de artesania
vestimenta y tradicion
cocina'y mercaderia
yerberitos del dolor

todo se encuentra en las vias
del viejo San Juan de Dios.

Guadalajara es

una cancion de amor
Guadalajara va
cantando su cancion
San Juan de Dios.

El pueblo es venero de historia
San Juan de Dios rio de memoria.

San Juan

jcomo andar estas tierras tapatias
de charros, mariachis y tequila
con palabras dormidas

y sueinos matutinos!

iCoOmo andar esta ciudad con prisa

si reposan los huesos en jarros
de Tonala y Tlaquepaque!
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iComo estar en San Juan

sin malicia

si la noche es un verso maldito
escrito con sangre y saliva!

;Como hablar con palabras sencillas

si el albur trastoca el sentido
y llena de sexo la palabra
que se encoge y estira!

San Juan

San Juan

las calles de la ciudad vociferan

a cada instante sus pasos

son tan anejas y estan tan heridas
las callejuelas del centro.

Los templos quejumbrosos
y los teatros casi muertos
reclaman en secreto

tu historia centenaria.

San Juan

San Juan de Dios
vocerio de silencios
algarabia de recuerdos
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museo ailin sangrante
de sus ayeres perpetuos.

La birria esta caliente
huaraches y sombreros
esperan en el tianguis
jarritos tequileros

con las fauces abiertas
decantan los ensuenos.

Las juanas con tristeza
deambulan como espectros
buscando una mirada

que les caliente sus suenos.

Padrotes

cinturitas

explotadores del sexo
mastican las soledades

y someten al silencio

a las juanas magdalenas

que se embriagan en las aguas
monetarias de su cuerpo.

“El orden conduce a Dios
y el desorden a San Juan de Dios".
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San Juan

las aguas cristalinas

del centro de tus pajaros

se fueron llenando poco a poco
de inmundicias y desvelos.

Las ansias de progreso
sepultaron tus piedras
y tu savia purisima

se tino de aguas negras.

La voz de los pichones
bulliciosa y huérfana
vestida de Cabanas
centenaria cantera
entre pincel y fuego
se yergue misionera
herido en las entranas
punalada trapera

sin toros en encierro
ni sangre en la arena
tu mirada rasgada

por las formas modernas
llora callado llanto
que va calando tierra.

[35]






San Juan
San Juan de Dios

ya no eres el mismo en tu perpetuidad.

Has cambiado tu rostro,
has mordido tu voz.

Mirate en el espejo

y sabras que el maquillaje
oculta tu piel indigena
negra y mestiza.

Oyete cada diay escucharas
una voz profunda que quiere emerger
en el estruendo electronico de hoy.

Mirate las manos y veras

que estan llenas de harina

de esa harina que amasa la vida
que es vida

redonda y hermosa

como tortilla.

San Juan
hablanos con tu voz
cuéntanos tus historias

[37]



de prodigios y de amor

no dejes que los olvidos
enraicen en tu solar

y mientras la noche se duerme
despierta al viejo juglar.

San Juan
el diay la noche luchan
en un perpetuo vaiveén.

Tai Wan

con su piel cibernética y amarilla
te invade en un santiamén

y ti mimético y eterno

te envuelves en su piel.

San Juan

hoy te miro sin Dios

y en un hilillo de voz

la masica bravia se pierde en la superficie.

San Juan sin voz

la noche tiene otra piel

la piel de la lujuria y la saliva

una piel morenay ardorosa

que se mueve al compas de las serpientes
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una piel que huele al rio callado

que se agolpa en la cuenca de los suenos
esa piel nos pertenece

es la piel de la tierra.

San Juan

San Juan de nos

es tuya

es nuestra

es la piel del naufragio

en donde se ahogan en orgiastica danza
los recuerdos.

[39]






San Juan
San Juan de Dios
San Juan atroz
San Juan de nos
San Juan sin voz
San Juan sin Dios
Sam Juan
Tai Wan
San Juan
Piel amante
Piel amate
Es tuya
Es nuestra
Es la piel del naufragio

[41]






