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El canto del ?;.% _ | Fl canto del ﬁ B
(Jue el sencillo trabajo de nuestras manos Luna
Mos traiga el pan
De¢ la alegria cotidiana En noches profundas
Y nos permita dejar lo leve huella Por blanca veredn
D¢ nuestro paso por la tierra Un listén de plata

Baja de la swerra.

Ya Guadalajara

Se tiende en ¢l lecho
Donde ¢l rie Santiago
Besa su cabello.
De la primavera
El bosque sombrio
El polvo de luna
Baja por ¢l rio.
Como a una novicia
La calzada amplia
Conduce su brillo
Hasta la barranca.
Desde Tesistan
Hasta Tonala
Con Iuz clara y pum
Baria la ciudad.

El Pefdn altivo
Es como un espejo
Donde la ciudad
Mira su reflcjo.
El ric Santingo

Horracho de industnia
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—d Bl canilo dil ?:l:-l e ———

Con turbia mirada
Ensucia a la luna.

Y Ia blanca novia

En la noche alta
Lleva su mirada

Con rumbo o Chapala.
El candor rendido,
Ahogado ¢l pudor
Busca en quicto lago
Consuelo al dolor.
Al mirar su imagen
En el agua clara

Su llanto es cristal

Qe se desguebraja.

| Fl canto del drbol

A ritmo de bolero

Todo él s otro ritmo,

Comao ¢l jazz o como los boleros,

El mundo va al heavy metal ¥ nosotros én
feumbia,

El atrds. Su ritmo ¢s otro.

Se sienta,

El cefo fruncido,

El cuerpo en tensidn:

Esta pensando,

Se esfuerza.

Sabe que trabaja en otro ciclo,

Due v lenio,

Que los nifios s rien a su paso,

Mo le importa,

Con mucha concentracion

Surge una idea:

El ciclo v la tierra no se unen a lo lejos,

Todo empicea siendo pequetio.

Entonces la sonrisa,

La comprension, ¢l entendimicnto,

Sabe gue funciona a olro rAtmo,

Desde la trombosis v la hemiplejia mira ¢l
! mundo

A ritmo de bolero.
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e Bl cinytn die] Aol

Abril

L na luvia de risas
Maoja tu rostro
Y un incendio de bugambilias

Arde en tus ojos.

El canto del drbaol

Clandestinos

L os miro desde mi eseritorio:
Libro Saciofogia If con sello desvaido de
/ alguna biblioteca.
Dos de la tarde, aire espeso.
El, obeso de mejillas rojas,
Ella apenas salida de la adolescencia.
En el libro un bormon que fue una lagrima.
El gabardina v barba cerrada,

Ella tenis rosa v rizos largos,




| El canibo del drbol b El canta del 2‘1'1'&15'

A los pata de perro Angel

M igran las aves, las semillas, los sucfios. Duérmete Angelito,

{Viva ¢l derecho universal a la aventura! Matita de acuyo

5i el primer pata de perro no atravesara Duerme en tu canchin
{aquel estrecho Mienitras vo te arrullo,

piso al que Bering dio nombre Gotitas de suefio

no estariamos juntos w y yo leyendo Brillan en tus ojos

fescnbiendo esto. Duerme ometochtli
BPucrme poco a poco.

Duerme solecito

Luz ¢n la mirada
Iremos en suciios
Hasta Xochilapa.
Duérmete pequeiio
En cama de otate
Irds on tus suchios

A Cosoleacaque.

El tlacuache baila
Canta el cacomixtle
Hay fiesta en el cerro
D¢ los Chiguituites.
Duerme ¢] cacalote
Duerme el huitzitzilin
Los nifios pequeiios
Deben de dormir.
Para el cerro viejo

Volo ¢l zopilote




El canto del arbol e

Para que te duermas
Sofando ¢n el monte.
Para ¢l cerro viejo
Saltd ¢l chapulin

Para que te ducrmas
Suefia en Huitzilin.
Viene el tlnconete
Viene el cacalote
Arrastrando el suefio
Por ¢l horizonic,
Duerme la huilota
Duerme el tlacomixtle
Dérmete Angelito
Sofiando en Tixquic.
S¢ duerme ¢l covote,
Duerme el nixticuil
Este Angelito

Ya se¢ va a dormur.
Duermen los quetzales,
Duscrmen los cocuyos,
Druerme xocovate

Mientras vo te ammullo

1}-—1-
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—_— E-E canto del Ar |"| —

Bienvenida

Bicnvenido a casa.
Te esperibamaos. Avides de ti estamos.
Eres nuesirs esperanza. Eres fruto v semilla

Inicio v final en ti se uncn.

Senis frondoso drbol o aromatica hierba,
Florida enredadera o enjuto espino.
Crecerds alto o perfumaris breve.

Eres una promcsa: serds 1o que la vida quicra.

Pero siempre serfhs .

Llepas a un suclo arido.
La tierra estd seca, los arboles desnudos,
En ¢l suclo amarillo la Huvia se calcina.

Humo v fichre puehlan mi ciudad.

Hay llamas de desamor v negligencia
Therra aspera, granulos de dolor la habitan,

Bicnvenido a casa, No temas,
En 11 ¢ concentra nuestra fuerza, nuestro amor;

Traes contigo ¢l agua que renucyva,

Eres una promesa; seras lo que la vida quiera,

Pero siempre seris (.
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El canto del ol a——

Dedicatoria
A lox lambiscones profesionales

Quédcnsc ahi, al margen del camino.

Devoren los despojos que les dan sus duchios.

Yo voy con los muy otros:
Los que humildemente dibujan soles en la

{ Imstaria.
Cuédense ahi, saboreando las sobras
Que con desprecio les amojan sus patrones
{ellos los desprecian mas que yo mismia)
Pero los ticnen ahi atados v listos
=chupando ¢l hueso—
Para cuando urja ¢l trabajo sucio
De cortar las flores de la honestidad v la

| esperanza.

e £ CaTEEO d il .;I‘I:'url

El Camino

Tmnsirlu por ¢l camino de 1a luz v la esperanza,
Al lado de maestros que aman ¢l saber,
 1a verdad, o bueno.

Los que aspiramos a la paz v la belleza
¥ comemos el pan honrado del trabajo
Somos muchos, ¥ empujamos

Con impulse fuene v firme

La lucha de los libres y los generosos.

Un lucha que no es de hoy

M1 termina madiana,

El camino de los que ticnen

La biblica hambre v sed de justicia es largo

Reflexiono de pie en la encrucijada
Que tiene la forma del signo

Medicval v sesentero de [n paz.

i
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—— E canit del drbol

Cancion

En llamaradas
Arde el verann
Dermamado en flores

Sebre la copa del manzano.

Derramado en flones
En Namaradas
Sobre la copa del manzano

Arde ¢l verano,

Sobre 1a copa del manzano
Dierramado en flores
En Hamaradas

Arde ¢l verano,
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— L] CANEO di] ::T.I.'-'UII —_—

Gabnel

th:'-'u en ¢l corazdn

La imagen nitida de tu primera mirada,

Retrato que ¢l tiempo no diluye.
Y aungue cambics

¥ CTezCas

¥ agrandes tus suchios

Y aumente la distancia.

Esa imagen primera

Es gota de agun dulce

Que enfiesta el mar de cada dia,




El canto del Srbol a———

Junio

El cielo es copa de cristal a punto de bretarse,
Corren bos nifios dichosos sin escuela,
Las empleadas de oficina tiemblan sobre sus

[ HCOnes.

sochila al hombroomusita inste un adolescente:

“tengo unas cabronas ganas de abrazar 4 esa
/ muchacha™

£,

e ] CANt0 ] Aol |

Ihada

T:ucms ¥ mirmidones a los que perencos
! Aquiles.
Agqueos de hermosas grebas v acayos,
Trovanos, argivios, dtridas v atreidas.
Agamendn, el dtrida.
El rubio Menclao que nacié on Lacedemonia.
Ker o la parca.
Frontis Onetorida que Apolo mato con dulces
! flechas.
¥ Fobos y Deimos que son lunas

(Que ¢n mi pecho anidaron tras la terrible guerra,

19
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El canio del drbal

José Luis

Que no e falie el amor,
M la s, ni los libros,
Que no 1 falten los besos,
Loz recuerdos, los amigos.
Que no 1 falte ¢l silencio,

MNi la Huvia, ni ¢l abrigo.

Siembra mangos en verano,
Mochebuenias en inviemao,
Cascadas de luz al alba

Atardedcer en fu huerio.

Cue no te falten ocasos,
trabajo. dudas, inviemnos.
Que no 1¢ falte la brisa

MNi el asombro v el misterio,
Clue camines decidido
(QJue tus pasos scan reclos
Cue hava retos en tus dias
gue s¢a e caming abiento.
Y al termiinar 1 jomada
Al arribar a lo cterno

Crue no te falie la paz

Dl coraedn verdadero,

71}
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— El canindel drbal L_______

Matematica

La espiral perfectia en la caracola,
Los esféricos granizos,

¢l nimero de Fibonacei en cada drbol,
Y la permanente cifra de la

Constante de Avogadno

Son indudable huella del gusto

e nuesira Diosa Madre por la geometnia.




E I CAND |_‘|._'\-| _1r':_'||'¢| e ——— —_— 1' canto 11L'| :Irl.""l.':ll

Me gustd que te gustara : Mayo

T us dedos de sal, 1 L tweve luz en los Jardines

El latido de la Nluvia, Los pdjares trinan su desamparo

Tu cspalda, mi ventana. Las hojas filtran gotas de sol.

Las marismas en tu aliento, Mi novia canta en voz baja

El aguacero en abril, Junto al jardin que ¢s enonces

La mirada en la mirada. Lina csmeralda viva hundida en agua clara

Y después de la alegria v la fuerza
Altamar en la tormenta,
La voz un poco ronca
<vibranic—que pregunta

T e gusio?

59 v




—_— Bl canto del drbal]

Mi palabra

Mo 1a que en su sonoridad v grandiclocucncia

! S¢ regocija,

ni la que sugiere imdgenes insomnes v sombrias,

Mi palabra es la claro y didfano cordel que

func fu corazon al mio.

El canto del drbol

Noche

Sin mar ¥ sin cstrellas,

Sin luna en lejania.

Sin ritmos cadenciosos ni anillo de diamames
Sin gaviotas ruidosas entre olas susurranies.

Dos cuerpos estrechandose, febriles, amorosos,

)



— FEl canto del arbal

MNoviembre

Es arpa ¢l drbol donde trova el viento.

Vienio que agiia Ta rama
Rama gue rompe ¢l silencio
Y que al éstremecerse cubre

Con manposas el sueho.

26

e EL Cainin del Arbol

Parabola

Abuelo narra infinitas historias:
D cuando los pronunciados, del afo del hambre,
Dl Cerro de las Campanas
- Abuclo ;por qué cuentas de tiempos que
{ ya se fueron?
—:Ves aquel sabino alto? jcdmo picnsas
{ quee crecio tanto?

=3 7
Ll

~El agua del rio v 1a tierra lo alzaron.
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] COHOT 2] ATDD] — El color del arbo] i —

Paisaje Pregunta
i : Voy a la ofici
Esia primera vez que te veo frigil, oy ik alieina,
A ti gue has sido drbol fuerie Duermo con mi amante,
En cuya sombra nos abrigamos, Dresayuno en el Vips

Admiro a Sandra Bulloks.

Me aflige la pena, Animo a la seleccion mexicana,
T crei ahuchuete milenario, Viajo a Disneylandia
Brijula, rumbo, rosa de los vientos. Leo libros de Mastreta o de Fuentes

Toco ¢l claxon v grito a los conductores lentos

Mi paisaje se ha estrechado Todos los domingos a misa
El arbol que crei cterno estd marchito Todas las vacaciones a la playa
Y bajo el sol quemante estoy desnuda. Vov a auditorio Telmex o al weatro Diana

Coreo las canciones de Chente
Me rio con los chistes de la tele
Reviso el feis

pregunto por aquel amigo

asisto a las reuniones de la generacion 80
me emborracho en mi cumpleaiios
vioy al cine los sibados

pigo ¢l auto en abonos

contraigo una nueva hipotéca

voy a tener dos propiedades

en enero al gimnasio

dicz pesos para el teleton.

¥ una noche cualquicra

solo frente la muene

me pregunto qué le dejo a la vida,

25
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| CEATVED de] SO

Recuerdo

L na noche, scostado en mi cama.
Hermanita lloraba en la cuna,
Hermanita enferma.

Vino papa v cantd un arrullo.
Hermanita lloraba,

Escuché sirenas en la calle,
Automdviles, gritos,

Y escuché por primera vez

In angustia del mundo entrar por la ventana.

El canto del arbol aa——

Septiembre

T ras los vidrios Hueve.

Los drboles danzan al viento,
Es un cristal azul la tibia tarde.
Liuvia, ciclo, drbol.

Vibro al son del trueno.

En el relimpago me veo.

31
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El canto del drbol

Semilla

L a vehemente semilla
vibra, s¢ debate,
rebulle, canta

en un vibrato sostenido

del sembrador en la mano,

— El canto diel .;ITI'-U]

¥
Pk

Trompo

1

E1 sbueto en el patio baila ¢l trompo,

El asombro de los nietos mira el are antiguo

Ya perdido para nosotros,

Aquel troro de madera nos revive en su giro

Los colores del drbol que habita en su carne,

El aroma del cerro, ¢l arduo zumbido de las
/ cigarmas cn verano.

Deja ¢n nosoiros Cericza:

Lo que la tierra produjo, 1ande o iemprano

{ vuelve a ella.

2

(ira y gira. Gira y vuela,

Trompo que danza sobre la tierra.

En tus colores revientan flores,

La primavera es corazdn de u madera,

En cada giro resuena ¢l trino

D los burriones que en la parota tuvieron nido.
Porgue en w vuelo aun hay memaona

De aquella rama con que la ticrra te dio la vida

Para que bailes por ln mafana.




—_—— E-] canto l..“l.'l -Ul!".'“"l

Son del espanto

L os afios me 1o cnsefaron,
Es por eso que lo digo:

El espanto no e la muerte,
El espanto ¢s cstar vivo,

Los nifios v los muchachos
Toman su propio camino.
Amigos y familiares se alejan con desatino.
Cuando los afios nos vencen,
Cuando sufrir es desting,

El espanto no es la muernie,
El espanto ¢s cstar vivo,

A las flores mas hermosas
Las marchita el viento frio.
Las ricas minas s¢ agotan,

El estio seca ¢l rio.

En mi cornzdn recojo el saber de los antiguos:

El espanto no s la muerte,
El espanto es estar vivo,

— El canto del arbaol

Tonantzin

Como plumitas de diente de ledn
Que dispersa el aire
Asi viajan mis palabras

Para encontrarie.

Como espuma leve
de ola en la playva
QUIETEN IT TS VETS08

# tu venlana.

Como ¢l calor feliz
De la fogata
Cluiere entibiar tu cung

M serenaia

L

G p |



s

— .. .FI canto izl .'Il'.l"l.'ll — P — rl canto dLI; drbo _————

Terapia Respiras profundamente,
pides que abran la ventana, que aumenten
Para QUE VIVES OIrD mes. / el oxigeno,
Para que los 0jos secos vean otro dia; Largos tubos que penetran la narz,
sin sucfhos v sin hambre. los bronguios se cierran,
La piel estrujada por las agujas, te ahogas en el agua de w cuerpo.
los misculos macerados con sangre. Te ahogas en ti mismao.
El bisturi que penetra lentamente. Y hay un animal que te carcome desde dentro.

La sonda que punza la vejiga.

Respirar, sostener un vaso ¢s agotador.

El cucrpo que traiciona, que sc alcja.

Las picrnas no (¢ sostienan erguido.

El agua s¢ acumula en los misculos

estas hinchado porgue no orinas, no defecas.

Estas cansado v te fatiga respirar, abrr los ojos.

El intesting que desemboca en una bolsa.
La puncidn del pulman,
el catéier en la médula,
la obligacion de comer,

In angustia, el miedo.

Tienes gnietas en la piel
rota por ¢l roce de la sabana.
La cama abrid llagas en o espalda,
no puedes girarte, dar vueltn, apoyarte en
{ un brazo.
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